Quién hubiera pensado que en pleno 2024 todavía podríamos disfrutar en vivo y en directo de dos leyendas de la talla de Willie Nelson y Bob Dylan. 91 y 83 primaveras suman, respectivamente, el tejano y el de Minnesota, que este verano han salido juntos a la carretera –solamente por Estados Unidos– como cabezas de cartel del Outlaw Music Festival Tour, evento itinerante que el Red Headed Stranger viene auspiciando anualmente desde 2016. ¿La gira del año? Por si cabía alguna duda, el mismísimo John Mellencamp se ha sumado a la fiesta dando pie a un cartel de auténtico lujo.
Mountain View, California, fue la tercera parada del tramo central del tour. Brittney Spencer, revelación en auge de la música country facturada en el corazón de Nashville, fue la encargada de caldear el ambiente mientras las más de 20.000 almas que abarrotarían el Shoreline Amphitheatre todavía tomaban sus asientos. Derrochó buen humor y mucha simpatía defendiendo un cancionero que efectivamente tiene sus raíces en los sonidos vaqueros, pero no le hace ningún asco a registros como el soul o el r&b contemporáneo. A destacar la épica balada «Bigger than the Song» y el tonificante country rock de «I Got Time».
Enfundado en un mono azul de trabajo, cual obrero incansable del rock más genuinamente norteamericano, Mellencamp presumió a sus 72 años de un excelente estado de forma y de un timbre vocal lo suficientemente oxidado para dejar a Tom Waits casi a la altura de los Four Freshmen. También de un descaro y de un compromiso social que parecen ir a más con los años. Respaldado por una banda simplemente excepcional –allí estaban el eterno Mike Wanchic (guitarra) y la retornada Lisa Germano (violín)–, el de Indiana alternó sus himnos más coreables con pistas menos predicadas y a menudo más introspectivas.
Encendió la mecha con el blues corrosivo de «John Cockers», pisó gas a fondo con una torrencial «Paper in Fire», y se adentró en la América más dejada de la mano de Dios con «Ghost Towns Along the Highway». Hizo levantar a media platea al ritmo de una climática «Small Town», y alternó una lectura acústica y en solitario de «Jack and Diane» con el nervio eléctrico de «Rain on the Scarecrow», antes de rematar con «Pink Houses», «Cherry Bomb» y «Hurts So Good». Concierto inmaculado al que solamente podemos poner un pero. Que pasara por alto su trabajo más reciente, un «Orpheus Descending» que sin duda es una de sus obras magnas en lo que llevamos de siglo.
Lo de Dylan, como de costumbre, fue de otro mundo. Habiendo anunciado para otoño un regreso a Europa –no a España– para finiquitar (¿definitivamente?) su Rough and Rowdy Ways World Wide Tour, el formato con el que se presenta en esta gira se podría entender como un divertimento. ¡Pero vaya señor divertimento! Sin cita alguna a «Rough and Rowdy Ways», el presente repertorio picotea de varias de sus etapas, logrando un coherente equilibrio pero sin caer en lo previsible.
Fue un gustazo volver a escuchar en directo «Highway 61 Revisited», «Love Sick» y «Things Have Changed», tres momentos álgidos de la primera mitad del concierto. Fue emocionante redescubrir joyas como «Shooting Star» o «Under the Red Sky». Y fue revelador un generoso capítulo de versiones que fueron del «Little Queenie» de Chuck Berry al «Six Days on the Road» de Paul Davis, pasando por «Mr. Blue» de The Fleetwoods y «Stella Blue» de Grateful Dead. Especialmente emotiva resultó esta última, despachada a escasos metros de la Bahía de San Francisco, donde fueron arrojados en su día los restos de Jerry Garcia.
Majestuoso tras su piano, respaldado por los habituales Tony Garnier (bajo y contrabajo), Bob Britt y Doug Lancio (guitarras), Dylan ha vuelto a llamar a filas a ese viejo conocido y batería todo terreno que es Jim Keltner. En Mountain View, además, tuvo el detalle de invitar ni más ni menos que al mismísimo Elvin Bishop a tocar la guitarra en «Early Roman Kings» y «Can’t Wait». Encuentro histórico sobre las tablas, la gran sorpresa de un recital que terminó por todo lo alto con una torrencial «Ballad of a Thin Man», una frágil «Simple Twist of Fate» y el rhythm & blues pantanoso de «I’ll Be Your Baby Tonight».
Y finalmente le llegó el turno a Willie Nelson. Disipadas las dudas sobre su estado de salud –se había perdido las primeras fechas de la gira por una enfermedad no especificada–, el Red Headed Stranger dio todo lo que todavía puede dar de si mismo, que no es poco. Respaldado por viejos conocidos como el batería Billy English –el armonicista Mickey Raphael fue baja en Mountain View–, el tejano cedió parte del peso escénico a su hijo Micah, quien tomó la iniciativa en momentos muy concretos cantando un par de temas propios.
Arrancó el repertorio con la eterna «Whiskey River», con esa voz inconfundible que todavía resiste ante las inclemencias propias de la edad. Se lo pasó en grande despachando una trotona «Bloody Mary Morning» y ese himno a su oficio que es «On the Road Again». Tocó fibras muy sensibles con «Angel Flying Too Close to the Ground» y «Always on My Mind». Y recordó a sus viejos compinches Waylon Jennings y Merle Haggard con «Mamas Don’t Let Your Babies Grow Up to Be Cowboys», «Good Hearted Woman» y «Workin’ Man Blues».
Invitó a Brittney Spencer y a su banda a cantar las tradicionales «Will the Circle Be Unbroken?» y «I’ll Fly Away», y cerraron la noche todos juntos con una simpática lectura del «It’s Hard to Be Humble» de Mac Davis. Como en el caso de Mellencamp, solamente hay un pero que se le pueda poner al pase de Nelson. Que obviase «The Border», su último y todavía reciente trabajo, enésima prueba de vida de un maestro cuyo legado es tan inmenso como la bandera norteamericana que presidió el escenario durante su actuación.
Texto y fotos: Oriol Serra
